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IRG : Vous définissez la psychanalyse comme « la détermination 
de nature incertaine mue par le sujet par rapport au désir,  
produite par l’histoire du sujet de manière inconsciente »,  
ce que vous caractérisez comme la « détermination inconsciente 
active ». En quoi la psychanalyse pourrait nous aider à mieux 
saisir les enjeux de gouvernance ?

Richard Rechtman : La clé de la psychanalyse est l’idée de cette détermi-
nation méconnue par la personne, mais qui, en plus, ne veut pas la 
connaître. « Vous pouvez dire ce que vous pensez, mais je sais que 
ça ne sera pas tout. » En tout cas, la psychanalyse pourrait très bien 
contribuer à comprendre un certain nombre d’évolutions du champ 
social, en particulier les discours de légitimité politique. À vrai dire, 
elle joue ce rôle depuis Freud et ce que Gustave Le Bon a appelé la  
« psychologie des foules », autrement dit cette ambition de comprendre 
comment la société répond à un certain nombre d’injonctions dont on 
peut trouver la trace ou l’origine dans l’inconscient. Ce débat reste 
d’actualité, mais je n’adopterai précisément pas cette lecture de la psy-
chanalyse comme élément complémentaire dans une analyse sociolo-
gique. Je ferai plutôt l’inverse, en partant de l’idée que la psychanalyse 
nous montre quelles sont les limites des autres savoirs, non pas quant 
à leur champ d’investigation propre, mais sur ce qu’ils sont censés 
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nous dire des conséquences que certains discours peuvent avoir sur 
chaque individu. Et que nous apprend la psychanalyse à ce propos ? 
Eh bien qu’au fond on n’en sait rien ! En effet, on ne sait pas vraiment 
ce qui se trame pour l’individu lambda, mais c’est justement ce point 
de méconnaissance qui est essentiel. Car nous subissons aujourd’hui 
un discours ambiant qui tend à dire que, si les gens font ce qu’ils font, 
c’est parce qu’ils y croient et qu’ils adhèrent : si on est libéral, c’est 
qu’il n’y a pas d’autre choix (politique et à la fois psychologique), de la 
même manière que si des gens disent qu’ils sont « traumatisés », c’est 
qu’ils le sont. Or, pour la psychanalyse, cette équation n’est pas vraie : 
des gens peuvent se dire traumatisés sans l’être, d’autres peuvent ad-
hérer à quelque chose sans y croire vraiment. La marge de manœuvre 
singulière est bien plus importante qu’on ne peut l’imaginer. Ce n’est 
pas une découverte, mais depuis quelques années le discours collectif 
mêle la psychologie, la politique et les sciences sociales. Tout se passe 
comme si l’on considérait que les gouvernés sont des sujets psycho-
logiques, donc des sujets doués de raison : « Je pense ce que je dis et 
je dis ce que je pense. » Or ce n’est pas vrai. Encore une fois, nombre 
de personnes ne pensent pas ce qu’elles disent et ne disent pas ce 
qu’elles pensent. D’autres ne savent même pas qu’elles ne pensent pas 
ce qu’elles disent… C’est cela, la vraie découverte freudienne : amener 
un sujet à comprendre qu’il ne sait pas pourquoi il dit ce qu’il dit, qu’il 
ne sait pas pourquoi il pense ce qu’il pense. Et c’est justement de ce 
point de méconnaissance que surgit son désir, et c’est à partir de là 
qu’il va faire la connaissance de l’inconscient. 

IRG : Quelles sont les conséquences de ce postulat sur le plan social ?

R. R. : On les voit à l’œuvre dans les discours libéraux contemporains – 
comme chez leurs détracteurs d’ailleurs – qui nous laissent entendre 
que le libéralisme gagnerait non seulement la sphère politique et éco-
nomique, mais aussi les sujets en les transformant. Cela rejoint la thèse 
de Charles Melman sur la « nouvelle économie psychique », selon la-
quelle tous les sujets seraient dominés par le « jouir à tout prix » et 
tous azimuts. Or, d’un point de vue psychologique et psychanalytique, 
c’est une erreur. Mais on peut montrer en quoi ces discours libéraux 
échouent à transformer les individus. Car si les gens se satisfaisaient 
du bonheur, on le saurait depuis longtemps et il n’y aurait plus per-
sonne sur les divans pour prononcer la phrase la plus fréquente chez 
les « psys » : « J’ai tout pour être heureux, on n’arrête pas de me le dire 
et pourtant ça va mal »… C’est loin d’être anecdotique car cela veut 
dire que le « tout pour être heureux » et le fait d’aller bien sont deux 
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choses totalement différentes. C’est un discours que la psychanalyse 
elle-même ne tient pas suffisamment et qui fait qu’elle renforce bien 
souvent les discours libéraux laissant croire que l’on est en train de 
changer les sujets. Non, les sujets ne se satisferont jamais du bon-
heur commercial, il y aura toujours de la plainte, il y aura toujours du 
manque. Et tant qu’il y a du manque, il y a la possibilité d’un éclairage 
psychanalytique et surtout d’une modalité de résistance. 

Même si la psychanalyse n’est pas en elle-même un mode de résis-
tance, elle peut le devenir en s’associant aux autres disciplines pour 
enclencher ce que l’on pourrait appeler également des « modes de 
désaliénation ». Car nous sommes tous nécessairement aliénés, peut-
être même davantage que nous l’étions avant. Mais, d’une certaine 
manière, nous nous sommes en partie affranchis des structures tra-
ditionnelles qui aliénaient les sujets – par exemple le mariage comme 
« affaire familiale » cantonnant la femme au foyer – en permettant 
que ces derniers émergent contre des formes d’organisation sociale 
qui contenaient l’espace de liberté. 

Aujourd’hui, on est vraiment face à cette question : comment re-
penser la participation des individus à la vie politique ? Mais on ne 
peut le faire qu’en imaginant un modèle de désaliénation, car s’il n’y 
a qu’une seule voie possible dans l’expression politique, une seule 
représentation qui s’impose à tout le monde, alors l’espace démocra-
tique n’existe pas en tant que tel. Je pense que la psychanalyse, à côté 
d’autres disciplines, peut contribuer à cette désaliénation. 

IRG : Comment peut-elle y parvenir ?

R. R. : Disons tout de suite que les « psys » ne vont pas se transfor-
mer en militants des causes populaires, ce n’est pas leur travail. En 
revanche, si l’on aide les sujets à aller mieux, ils pourront rejoindre 
l’espace social. C’est le cas concernant, par exemple, des chômeurs dé-
primés auxquels les psys ne vont pas redonner un travail, mais qu’ils 
peuvent aider à sortir de la dépression, à comprendre ce qui leur ar-
rive, bref qu’ils peuvent rétablir comme acteurs et donc dans leur ca-
pacité de résistance et de transformation. Ce travail de désaliénation 
du symptôme peut donc amener à la liberté et à la possibilité de lutter. 
Si le soin n’est pas la lutte sociale, une fois qu’il est là, les éléments de 
la lutte sociale peuvent être rétablis. C’est en cela qu’il y a une atti-
tude subversive. 

La psychanalyse ne peut jouer ce rôle de subversion qu’en étant 
discrète sur la scène publique. La psychanalyse n’est pas une théorie, 
mais une pratique. C’est l’effet de la pratique de la psychanalyse qui la 
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rend résolument subversive : c’est parce que les gens sont passés sur 
le divan et qu’ils ont expérimenté leur singularité qu’ils sont autres 
en sortant. Tenir un discours psychanalytique sur la place publique 
en espérant qu’il va éclairer les foules et transformer les gens, ce n’est 
plus une expérience, mais une communication de savoir. Même les 
plus hostiles à une institutionnalisation du discours psychanalytique 
pensent que cela pourrait contribuer à transformer la société. Je consi-
dère, en ce qui me concerne, que la psychanalyse ne peut être sur la 
scène publique et ne peut passer par les canaux larges de communica-
tion. À défaut, elle perd son identité. À mon sens, une véritable trans-
formation ne peut passer que par la pratique. 

Le citoyen (post)moderne se caractérise par la façon qu’il a de se 
libérer. Or il est plus difficile de se libérer aujourd’hui car les modes 
de gouvernance contemporains empruntent énormément de choses 
au discours psychologique. On n’a pas l’impression d’être gouverné 
parce que l’on est un homme, une femme ou encore un immigré, mais 
parce que c’est bon pour soi, pour son fonctionnement psychique, pour 
ce que l’on est. On ne va pas laisser quelqu’un souffrir, mais on va le 
laisser sans argent. On peut imaginer qu’il perde de son statut social 
tant que son intimité n’est pas altérée. C’est un progrès qui traduit une 
focalisation des pouvoirs contemporains sur une chose dont on ne se 
préoccupait pas avant. Dans les années 1950, on ne se préoccupait pas 
de savoir comment fonctionnait le psychisme de chacun : si quelqu’un 
ressentait de la souffrance, c’est qu’il n’était pas suffisamment fort. Au-
jourd’hui, la souffrance et le bien-être font partie du collectif. On s’est 
rendu compte, grâce à l’entrée de la psychanalyse dans l’espace public, 
qu’il était beaucoup plus pertinent et efficace, en termes d’aliénation, 
de gouverner par l’entremise de ces catégories psychiques. Cela ne 
veut pas dire que l’on a changé la façon de regarder nos contemporains, 
mais à coup sûr la façon de les gouverner a évolué. C’est ainsi, au début 
de la présidence de Jacques Chirac en 1995, qu’a émergé la question 
des victimes et de la réparation de leurs traumatismes. À l’époque, le 
système judiciaire était dans la logique de ne pas aggraver les peines 
et de trouver des alternatives à l’emprisonnement, si bien que chaque 
nouvelle tentative de réforme répressive provoquait un tollé. Or, en 
invoquant le besoin de réparation de victimes, il devenait parfaitement 
légitime d’imaginer que l’on puisse augmenter la peine de prison d’un 
prévenu. On rentrait ainsi dans le discours « psychologisant ». Et c’est 
une grande nouveauté dans le monde contemporain : on soigne des 
gens en faisant des procès, on ne rend plus la justice au nom de la socié-
té, mais « au nom de la victime ». Ces nouveaux modes de gouvernance 
sont très efficaces. Au regard des tensions qui existent dans la société,  
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l’accentuation de la répression n’est pas légitime. En passant par un 
autre biais, elle le devient. 

Mais, ce faisant, on a également ouvert la voie à des « légitimités 
parcellaires » en concurrence avec l’État qui reste toujours aussi légi-
time, même s’il me semble que le champ de cette légitimité a changé : 
on lui demande désormais de prendre la défense des malheureux qui 
souffrent, ce qui n’est pourtant pas un pilier habituel de la légitimité 
étatique. À côté de cela, on a une accentuation de différentes autres 
formes de légitimité : ainsi, on est légitime en tant que malade pour 
parler de malades alors qu’on n’est pas légitime en tant que citoyen 
pour discuter de tous les aspects de la société. Autrement dit, on a res-
serré la légitimité sur des compétences. C’est en cela que je parle de  
« légitimités parcellaires » alors que la légitimité citoyenne est morcelée. 
Quant aux légitimités transversales – en tout cas, les personnes se reven-
diquant d’une telle légitimité, comme les intellectuels ou les élus –, elles 
sont désormais perçues avec méfiance.

IRG : Si de plus en plus de « légitimités parcellaires » 
s’expriment dans l’espace public, la participation – en tant que 
mode d’action politique en vogue – ne risque-t-elle pas de nuire 
à l’idée d’une citoyenneté globale qui aille au-delà des intérêts 
catégoriels ?

R. R. : On assiste là à une transformation des modes d’actions du poli-
tique avec une montée en puissance des experts qui mérite d’être in-
terrogée : est-ce un appauvrissement, un supplément d’aliénation ? On 
manque encore d’analyses contemporaines pour bien saisir ce mouve-
ment. Nous le faisons à l’EHESS pour défendre une autre vision des 
sciences sociales qui consiste à ne pas étudier simplement les formes 
institutionnalisées du politique, mais toutes les formes émergentes 
qui ne relèvent pas a priori du qualificatif « politique ». Pour certains, 
la défense d’intérêts personnels ou les demandes de réparation, c’est 
tout sauf de la politique, c’est même une forme de dépolitisation. Nous, 
au contraire, prenons très au sérieux ces formes émergentes qui propo-
sent une transformation sociale, quelle qu’elle soit. Nous pensons que 
ce sont là des formes politiques, même si on ne veut pas leur donner ce 
nom, ce simple fait participant d’ailleurs d’une démarche tendant à les 
disqualifier sur la scène politique. 

Je prendrai l’exemple des tensions générationnelles et de ce que 
l’on pourrait appeler l’« adolécisme ». Il est clair aujourd’hui que l’al-
longement de la durée de vie redéfinit les catégories d’âge et pousse 
à en créer de nouvelles. L’« adolécisme » est né d’un parallèle avec le 
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féminisme ou encore les revendications homosexuelles. Comme pour 
ces mouvements, l’adolécisme est le refus d’une discrimination poli-
tique argumentée par une inégalité naturelle : l’adolescent est moins 
bien rémunéré car il est réputé naturellement incapable de remplir le 
rôle qui lui est assigné correctement, à l’image des femmes qui n’ont 
pas de postes à responsabilité car elles n’en seraient naturellement 
pas capables. Les adolescents ont donc dans notre société un statut 
de dominés car ils ne sont pas tout à fait des sujets politiques. Or bas-
culer l’inégalité naturelle sur le champ politique donne la possibilité 
de construire un discours politique : on revendique ses droits tout en 
revendiquant son appartenance à une catégorie, mais on n’accepte pas 
l’inégalité qui en résulte. La revendication de ces nouveaux droits est 
représentée par excellence dans les manifestations contre la mise en 
place du contrat première embauche. C’est finalement ce qui s’est joué 
dans la lutte contre le CPE. Le CPE est un élément fondateur de la 
reconnaissance d’appartenance à un groupe sans accepter les mesures 
considérées discriminantes.

IRG : Les questions de gouvernance qui se posent dans toutes 
les sociétés, avec les différences culturelles que cela implique, 
sont trop souvent appréhendées par des sciences sociales  
occidentalocentrées. À ce propos, la psychanalyse – puisque 
nous postulons ici qu’elle peut favoriser une gouvernance  
légitime – n’est-elle pas une science purement occidentale,  
notamment en ce qu’elle est fondée sur l’individu ?

R. R. : La psychanalyse n’est peut-être pas universelle. Son savoir a bien 
été pensé en Occident, mais est-elle pour autant une simple traduc-
tion de la bourgeoisie parce qu’elle a été pensée dans cette classe so-
ciale ? Est-elle juive parce que pensée par Freud, ou viennoise parce 
que pensée en Autriche ? Toute pensée est spécifique à un contexte 
dans ses moyens de production, mais cela signifie-t-il pour autant que 
ce qu’elle met en œuvre se réduit au lieu où elle a été pensée ? Si la 
question de l’individu, comme étant au cœur de la psychanalyse, est 
un élément pour affirmer que la pensée psychanalytique se limite au 
monde occidental, ce n’est pas si vrai que cela. En France, l’individu 
dont on parle, c’est l’individu collectif, c’est une idée, une abstraction 
de l’individu qui est du pur collectif. Dans les sociétés traditionnelles, 
en revanche, l’individu n’est jamais nommé, parce qu’il est tout le 
temps là, présent et qu’on ne peut même pas le nommer. Je vous ren-
voie au texte d’Émile Benveniste sur la place du « je » dans la langue 
et les sociétés, qui montre que, si certaines langues ne connaissent pas 
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le « je », ce n’est pas parce que l’individu n’existe pas. Ce serait plutôt 
l’inverse. L’individu y est tellement présent et fort qu’il faut tout faire 
pour en estomper la présence dans la langue et, par là même, dissimuler 
son influence dans la société.  
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