
n Comme l’observait Alexis de Tocqueville dans De la Démocratie en Amé-
rique, il n’est pas de société politique qui ne doive sa cohésion à l’existence 
d’un certain nombre de croyances dogmatiques, c’est-à-dire de représenta-
tions communes et indiscutables sur les modalités du vivre ensemble : « pour 
qu’il y ait société, et à plus forte raison pour que cette société prospère, il faut 
[…] que tous les esprits des citoyens soient tenus ensemble par quelques idées 
principales ». Dans la dimension holiste du contrat social que l’on voit ici se 
profiler, la survie de la communauté politique impose à l’individu une certai-
ne part de servitude de l’esprit. L’acceptation sans discussion d’une mémoire 
officielle serait donc au cœur du processus de socialisation politique. Dans les 
sociétés qu’a déchirées la guerre civile, la réconciliation des bourreaux et des 

victimes passe souvent par l’amnistie, l’oubli ou le pardon. 
On observe à l’échelle internationale des procédés compa-
rables, qui permettent aux anciens belligérants de renouer 
des relations diplomatiques minimales. Mais peut-on par-
ler d’un ordre politique légitime quand le bricolage de la 
mémoire officielle fait taire les voix de ceux qui n’ont pas 

obtenu réparation et qui réclament justice ? Pourtant, peut-on sans danger 
mettre en débat les consensus fragiles et les non-dits sur lesquels se fondent 
bien des sociétés ? Jusqu’à quel point l’État – mais qui est l’État ? – doit-il 
s’excuser pour les événements du passé ? Un système de gouvernance véri-
tablement démocratique peut-il se fonder sur un optimum, désirable pour le 
groupe mais injuste pour certains ? L’ordre juste incarné par l’État ne serait-
il en dernière analyse que pure représentation ? Les exemples cambodgien et 
espagnol ici retenus viennent illustrer toute la complexité de l’articulation 
entre le temps de l’État, le temps de la justice et le temps des hommes. Dans 
un contexte où l’existence de justice est de plus en plus forte, ces exemples 
nous amènent à questionner la possibilité d’un État redevable de tout, dans 
tous les domaines. m
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liers de personnes, a été promu général ; Ku Kim 
a connu une ascension comparable au sein des 
armées cambodgiennes. Beaucoup de responsa-
bles sont également présents à des postes moins 
importants : chefs de villages, maires, chefs de 
districts. Dans les campagnes, les anciens bour-
reaux locaux continuent à vivre au sein de leurs 
communautés. Notons que plus de 60 % de la 
population cambodgienne actuelle est née après 
le régime des Khmers rouges : la vitalité démo-
graphique du pays est propice à l’oubli. Notons 

aussi que l’amnistie, accompagnée de 
la nomination d’anciens responsables 
au sein des armées ou à la tête de pro-
vinces, est un mode traditionnel de 
résolution des conflits armés qui s’est 
manifesté à différents moments de 
l’histoire du peuple khmer. Ainsi, de 
nombreux crimes – parfois récents –
, dont les auteurs sont pourtant con-

nus, restent « non élucidés ». Tout se passe comme 
si les autorités cambodgiennes attendaient la 
mort des principaux intéressés : Pol Pot, 

François Ponchaud

Les principaux dirigeants du 
Kampuchéa Démocratique – Pol 
Pot et Ieng Sary – ont été jugés en 
1979 par les Vietnamiens et leurs 
alliés communistes. Dans un con-

texte de guerre froide, la communauté interna-
tionale n’avait pas reconnu le verdict de cette 
« justice expéditive des vainqueurs » : on crai-
gnait que cela ne vienne cautionner l’hégémonie 
soviétique en Asie du Sud-Est. Trente 
ans après la prise du pouvoir par les 
Khmers rouges, le gouvernement de 
Hun Sen doit aujourd’hui négocier 
la tenue d’un tribunal mixte où siè-
geront des juges nationaux et inter-
nationaux. Si la rhétorique du gou-
vernement cambodgien affiche une 
certaine volonté de voir comparaître 
les responsables du génocide, l’exécutif traîne 
des pieds. Son refus de relever la quote-part du 
pays pour l’administration du tribunal au-delà 
de 1,5 millions de dollars est assez révélateur. 

À vrai dire, on retrouve, à tous les échelons 
de l’administration cambodgienne, des acteurs 
significatifs du génocide. Nombre de respon-
sables ont été promus à des postes importants : 
Y Cheang est aujourd’hui gouverneur de Païlin, 
avec le fils de Ieng Sary comme adjoint ; Kè Pauk, 
adjoint de Ta Mok, et responsable de l’assassinat 
de plusieurs dizaines – voire centaines – de mil-

Le procès des dirigeants khmers rouges : 
choisir entre paix et justice ?
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étrangères de Paris, 
directeur du Centre 
culturel catholique 
cambodgien de 
Phnom Penh, François 
Ponchaud vit au 
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Kaè Pok et Ta Mok sont décédés sans 
avoir été inquiétés. D’autres comme Nuon Chéa 
et Ieng Sary sont âgés et en mauvaise santé. Cer-
tains jouissent encore des amnisties royales dis-
pensées dans le courant des années 1990. 

Rien n’a donc changé au Cambodge. Le gou-
vernement actuel reste un gouvernement d’ins-
piration communiste, dirigé par un parti unique, 
concentrant l’essentiel des pouvoirs exécutif, 
législatif et judiciaire. Et les autorités entendent 
garder la main mise sur le procès : la désigna-
tion des juges nationaux s’est faite en toute opa-
cité, à la faveur de membres du parti du peuple 
cambodgien (PCC). La plupart des observateurs 
restent sceptiques sur la capacité des 
juges à résister aux pressions politi-
ques et financières exercées par leur 
gouvernement : certains d’entre eux 
ont été impliqués à plusieurs reprises 
dans ce que la communauté interna-
tionale a pu qualifier de « parodies de 
justice », notamment à l’occasion du 
jugement de Cheam Channy, un par-
lementaire d’opposition condamné à sept années 
de prison sur d’obscurs motifs. L’exécutif a par 
ailleurs exercé une certaine influence sur la dési-
gnation des juges internationaux. 

Se pose donc aussi la question de savoir qui va 
comparaître à la barre des accusés. Le gouverne-
ment de Phnom Penh a très tôt exprimé le souhait 
de ne voir comparaître que Ta Mok et Duch – le 
responsable du centre de torture de Tuol Sleng : 
autrement dit, les deux seuls à ne pas s’être ral-
liés au régime actuel. Suite à d’intenses négocia-
tions ayant abouti à l’accord de juin 2003 entre 
les Nations unies et le Cambodge, la liste devrait 
être sensiblement plus longue. L’origine même 
de la création de ce tribunal est un fait éminem-
ment politique : proposée aux Nations unies en 
1996 par les deux co-Premiers ministres cam-
bodgiens d’alors, l’idée sous-jacente était d’ac-
célérer autrement que par les armes la désinté-
gration en cours du mouvement khmer rouge, 
à la faveur d’une condamnation internationale 

de leurs chefs. Depuis le 9 août 1996, Ieng Sary 
s’étant rallié à la moitié des troupes khmères rou-
ges, les deux co-Premiers ministres cessèrent de 
soutenir l’idée d’un tribunal qui risquerait de 
les compromettre également. Le droit appliqué 
sera le droit cambodgien. Il ne sera fait référence 
aux normes internationales qu’en cas de néces-
sité. Par ailleurs l’administration américaine, 
qui cherche à s’attirer les bonnes grâces du gou-
vernement cambodgien, en vue, notamment, de 
créer une base navale en eaux profondes à Réam, 
n’a pas apporté son soutien à cette instance, ce 
qui lui enlève toute crédibilité. De fait, mis à part 
le Japon et certains pays européens, rares sont les 

gouvernements qui encouragent la 
tenue du procès. La Chine, principal 
soutien des Khmers rouges entre 1975 
et 1991, et gros investisseur dans le 
Cambodge actuel, ne cache pas son 
opposition. La Thaïlande et le Viet-
nam se sont rarement exprimés sur le 
sujet. Et que dire du silence de l’Occi-
dent lors du déclenchement du géno-

cide ? La communauté internationale n’est pas 
exempte de toute responsabilité dans le drame 
cambodgien, mais qui osera l’établir ?

Pourtant, ce procès n’intéresse vraiment que 
les élites intellectuelles de Phnom Penh et sur-
tout les Occidentaux. Dans le contexte actuel 
de pauvreté généralisée et de corruption endé-
mique, il est à redouter qu’un procès ne vienne 
raviver les divisions, sans pour autant suffire à 
établir un État de droit. m
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Christian Galloy 

«Franco était un homme 
qui découvrit la France 
et la monnaie s’appela le 
franc » affirme un autre 
écolier au micro de la 

radio Cadena Ser. Trois années de guerre civile 
et trente autres de dictature, la dernière d’Eu-
rope occidentale, ne perturbent pas, dans une 
démocratie d’à peine trente ans, les 
Ibères en culottes courtes passionnés 
de jeux vidéo. Quand ils avaient leur 
âge, leurs grands-parents apprenaient 
par cœur dans les manuels scolaires 
cette description du « généralissime » 
Franco : « Militaire d’une histoire très 
brillante, paré des excellentes vertus 
de la race, notre Caudillo [chef] fut un 
don de la providence pour unir toutes les volon-
tés et conduire la patrie de triomphe en triom-
phe, la sauvant des griffes du marxisme pour la 

mettre sur le chemin de sa grandeur future. » 
« Comment est-ce possible que j’en sache plus 
sur Pinochet que sur Franco ? » se demande la 
jeune cinéaste Sandra Ruesga. Sa génération, 
les actuels 20-30 ans, sait au moins qu’exista le 
général-dictateur Francisco Franco, fossoyeur 
de la IIe République et de la gauche lors du con-
flit fratricide de 1936-1939. Amnesty Internatio-
nal s’étonne et s’inquiète de « l’exception espa-
gnole », du « silence » et de « l’impunité » dont 

jouissent toujours, à ses yeux, les 
crimes de la dictature franquiste. 
D’autant plus que l’Espagne se targue 
de justice universelle, ses tribunaux 
poursuivant le Chilien Augusto Pino-
chet, ainsi que d’autres ex-dictateurs 
ou bourreaux d’Amérique latine.

Les quatre clefs de voûte de la tran-
sition démocratique et de la récon-

ciliation supposée des deux adversaires de la 
guerre civile, l’Espagne de gauche et l’Espagne 
de droite, furent la restauration de la monarchie 
en la personne du roi Juan Carlos Ier, une régio-
nalisation destinée surtout à apaiser l’indépen-
dantisme basque et catalan, le pardon 

Trente ans après la mort de Franco,  
Zapatero rouvre les blessures au nom de la justice

« Comment est-ce 
possible que j’en 

sache plus sur 
Pinochet que sur 

Franco ? »

« Espagnols, Franco est mort ». En l’annonçant le 20 novembre 1975 à la 
télévision espagnole, Carlos Arias Navarro, chef du gouvernement, était au bord 
des larmes. Aujourd’hui, un bambin d’une école madrilène affirme à la radio que 
Franco était un chanteur ! Mais contre l’oubli du passé, le socialiste Zapatero 
rouvre les blessures au nom de la justice et de la « mémoire historique ».

Analyste politique, 
directeur de 
LatinReporters.com
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réciproque sans esprit de revanche (avec 
silences institutionnels) et la concertation entre 
le gouvernement et l’opposition sur les gran-
des questions d’État. Ce consensus historique 
se lézarda en 2003 lorsque, malgré une opposi-
tion massive évaluée par divers sondages à plus 
de 80 % des Espagnols, le gouvernement conser-
vateur de José Maria Aznar envoya un contin-
gent militaire en Irak pour y soutenir la guerre 
menée par les États-Unis. La victoire aux légis-
latives du 14 mars 2004 de l’actuel Président du 
gouvernement, le socialiste José Luis Rodriguez 
Zapatero, a élargi cette brisure, car son succès 
est entaché d’une odeur persistante de poudre. 
Les conservateurs du parti populaire (PP) sont en 
effet persuadés qu’ils seraient toujours au pou-
voir si le 11 mars 2004, trois jours avant les élec-
tions, des bombes islamistes n’avaient pas massa-
cré 191 banlieusards et blessé près de 
2 000 autres dans quatre trains arri-
vant à Madrid à l’heure de pointe. 
Des députés du PP et quelques jour-
nalistes vont jusqu’à soupçonner une 
complicité au moins passive dans 
ces attentats de secteurs de la police 
qu’ils croient inféodés aux socialis-
tes. L’arithmétique électorale et ses conséquences 
politiques ont également accéléré la résurgence 
de l’hostilité entre les deux Espagne idéologi-
ques. Les socialistes de M. Zapatero ne disposant 
que d’une majorité parlementaire relative, ils ont 
négocié avec les écolos-communistes d’Izquierda 
Unida (IU, Gauche unie) et les indépendantistes 
d’Esquerra Republicana de Catalunya (ERC, Gau-

che républicaine de Catalogne) un pacte interdi-
sant tout accord avec le PP.

La gauche seule assume donc la paternité des 
décisions du gouvernement Zapatero. Les plus 
controversées sont la légalisation du mariage 
homosexuel avec droit à l’adoption d’enfants, la 
régularisation massive d’immigrés, la réduction 
dans les écoles du poids de la religion, l’offre 
d’un dialogue aux terroristes basques de l’ETA, 
une « alliance des civilisations » avec le monde 
musulman, l’appui au néonationalisme catalan 
dans un projet fédéraliste de refonte des auto-
nomies régionales et la création d’une commis-
sion interministérielle pour élaborer, par respect 
à la « mémoire historique », une loi rendant jus-
tice aux victimes du franquisme. Ouverture de 
fosses communes de la guerre civile, révision des 
procès de républicains condamnés, indemnisa-

tion des familles de fusillés, de bles-
sés et d’emprisonnés par la dicta-
ture et nettoyage des milliers de rues 
et de places espagnoles de leur nom 
ou symboles encore franquistes sont 
ainsi théoriquement au menu du gou-
vernement Zapatero. Il affiche néan-
moins une soudaine prudence sur ces 

questions brûlantes. Petit-fils d’un capitaine de 
l’armée républicaine fusillé en 1936 par les fran-
quistes, le dirigeant socialiste est prié par ses 
alliés écolo-communistes et catalans de trans-
former en « musée pédagogique » dénonçant les 
crimes de la dictature la tombe pharaonique de 
Franco, creusée dans la roche d’El Valle de los 
Caidos (« La Vallée de ceux qui sont tombés ») 
par des prisonniers politiques, à 50 km au nord-
ouest de Madrid. Une croix haute de 150 mètres 
surmonte ce mausolée.
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Trois des quatre clefs de voûte de la transition 
démocratique – pardon réciproque, concerta-
tion entre gouvernement et opposition, philoso-
phie de la régionalisation – sont ainsi remises en 
question aujourd’hui. Seule la monarchie, restau-
rée selon le vœu de Franco, est épargnée. Selon 
un sondage du quotidien centriste El Mundo, 
41,3 % des Espagnols estimeraient que le gou-
vernement Zapatero « rouvre les blessures du 
passé », contre 25 % croyant au contraire que la 
politique gouvernementale contribuera à l’effa-
cement définitif des rancœurs. Un tiers des inter-
rogés ne se prononce pas. Le PP accuse M. Zapa-
tero d’être le chef de gouvernement « le plus 
radical » depuis la fin de la dictature franquiste. 
L’ex-ministre conservateur des Affaires étrangè-
res Josep Piqué prétend que le dirigeant socia-
liste « ne partage pas l’esprit de la transition » et 
ne croirait qu’en « la légitimité des vaincus » de 
la guerre civile. Faute d’une force parlementaire 
suffisante (le PP contrôle tout de même 42 % 
des députés), la droite sociologique, politique et 
religieuse espagnole, revenue dans les derniers 
sondages au niveau des socialistes, surprend en 
dominant la rue, comme la gauche autrefois. Con-
tre une éventuelle négociation du gouvernement 

Après trente ans 
d’une transition 

qui ne semble pas avoir 
consolidé le pardon, les 
deux Espagne cohabitent 
comme à contrecœur. »

avec les Basques de l’ETA, puis contre le mariage 
homosexuel et enfin contre le projet socialiste de 
réforme de l’éducation, cette droite sociologique 
et tranquille (l’extrême droite n’a aucun député 
ni sénateur) a mobilisé à trois reprises cette 
année des centaines de milliers de manifestants 
à Madrid. Après trente ans d’une transition qui 
ne semble donc pas avoir consolidé le pardon, les 
deux Espagne cohabitent comme à contrecœur. 
Mais dramatiser serait déplacé. L’universalisa-
tion des droits de l’homme et la démocratie com-
mune européenne ont propulsé les Espagnols à 
des années-lumière de la barbarie du passé. m


