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Peut-on parler d'un ordre politique
légitime quand le bricolage

Temps de 'Etat, temps des hommes :
I'Etat redevable des évenements du passe

B Comme l'observait Alexis de Tocqueville dans De la Démocratie en Amé-
rique, il n’est pas de société politique qui ne doive sa cohésion a I'existence
d'un certain nombre de croyances dogmatiques, c’est-a-dire de représenta-
tions communes et indiscutables sur les modalités du vivre ensemble : « pour
qu’il y ait société, et a plus forte raison pour que cette société prospere, il faut
[...] que tous les esprits des citoyens soient tenus ensemble par quelques idées
principales ». Dans la dimension holiste du contrat social que 1’on voit ici se
profiler, la survie de la communauté politique impose a 'individu une certai-
ne part de servitude de l'esprit. L'acceptation sans discussion d"une mémoire
officielle serait donc au cceur du processus de socialisation politique. Dans les
sociétés qu'a déchirées la guerre civile, la réconciliation des bourreaux et des
victimes passe souvent par 1’amnistie, I’oubli ou le pardon.
On observe a I'échelle internationale des procédés compa-

de la mémoire officielle fait taire rables, qui permettent aux anciens belligérants de renouer
les voix de ceux qui n‘ont pas obtenu  des relations diplomatiques minimales. Mais peut-on par-
réparation et qui réclament justice?  Jer d'un ordre politique légitime quand le bricolage de la

mémoire officielle fait taire les voix de ceux qui n’ont pas
obtenu réparation et qui réclament justice ? Pourtant, peut-on sans danger
mettre en débat les consensus fragiles et les non-dits sur lesquels se fondent
bien des sociétés ? Jusqu'a quel point I'Etat — mais qui est 'Btat ? — doit-il
s’excuser pour les événements du passé ? Un systeme de gouvernance véri-
tablement démocratique peut-il se fonder sur un optimum, désirable pour le
groupe mais injuste pour certains ? L'ordre juste incarné par 1'Etat ne serait-
il en derniére analyse que pure représentation ? Les exemples cambodgien et
espagnol ici retenus viennent illustrer toute la complexité de l'articulation
entre le temps de I'Etat, le temps de la justice et le temps des hommes. Dans
un contexte ou l’existence de justice est de plus en plus forte, ces exemples
nous amenent a questionner la possibilité d'un Etat redevable de tout, dans
tous les domaines. =
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Le proces des dirigeants khmers rouges :
choisir entre paix et justice ?

Frangois Ponchaud

es  principaux dirigeants du
— Pol

Pot et Teng Sary — ont été jugés en

Kampuchéa Démocratique
1979 par les Vietnamiens et leurs
alliés communistes. Dans un con-

texte de guerre froide, la communauté interna-
tionale n’avait pas reconnu le verdict de cette
« justice expéditive des vainqueurs » : on crai-
gnait que cela ne vienne cautionner 1’hégémonie
soviétique en Asie du Sud-Est. Trente
ans apres la prise du pouvoir par les
Khmers rouges, le gouvernement de
Hun Sen doit aujourd’hui négocier
la tenue d’un tribunal mixte ou sie-
geront des juges nationaux et inter-
nationaux. Si la rhétorique du gou-
vernement cambodgien affiche une
certaine volonté de voir comparaitre
les responsables du génocide, I'exécutif traine
des pieds. Son refus de relever la quote-part du
pays pour l’administration du tribunal au-dela
de 1,5 millions de dollars est assez révélateur.

A vrai dire, on retrouve, a tous les échelons
de l'administration cambodgienne, des acteurs
significatifs du génocide. Nombre de respon-
sables ont été promus a des postes importants :
Y Cheang est aujourd’hui gouverneur de Pailin,
avec le fils de Ieng Sary comme adjoint ; Ke Pauk,
adjoint de Ta Mok, et responsable de 1’assassinat
de plusieurs dizaines — voire centaines — de mil-

ON RETROUVE, A
TOUS LES ECHELONS
DE L' ADMINISTRATION
CAMBODGIENNE, DES
ACTEURS SIGNIFICATIFS
DU GENOCIDE.

liers de personnes, a été promu général ; Ku Kim
a connu une ascension comparable au sein des
armées cambodgiennes. Beaucoup de responsa-
bles sont également présents a des postes moins
importants : chefs de villages, maires, chefs de
districts. Dans les campagnes, les anciens bour-
reaux locaux continuent a vivre au sein de leurs
communautés. Notons que plus de 60 % de la
population cambodgienne actuelle est née apres
le régime des Khmers rouges : la vitalité démo-
graphique du pays est propice a I'oubli. Notons
aussi que I'amnistie, accompagnée de
la nomination d’anciens responsables
au sein des armées ou a la téte de pro-
vinces, est un mode traditionnel de
résolution des conflits armés qui s’est
manifesté a différents moments de
I'histoire du peuple khmer. Ainsi, de
nombreux crimes — parfois récents —
, dont les auteurs sont pourtant con-
nus, restent « non élucidés ». Tout se passe comme
si les autorités cambodgiennes attendaient la

mort des principaux intéressés : Pol Pot, »»»
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Prétre des Missions
étrangeres de Paris,
directeur du Centre
culturel catholique
cambodgien de
Phnom Penh, Francois
Ponchaud vit au
Cambodge depuis
quarante et un ans.
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avoir été inquiétés. D’autres comme Nuon Chéa

Kaé Pok et Ta Mok sont décédés sans

et Ieng Sary sont agés et en mauvaise santé. Cer-
tains jouissent encore des amnisties royales dis-
pensées dans le courant des années 1990.

Rien n’a donc changé au Cambodge. Le gou-
vernement actuel reste un gouvernement d’ins-
piration communiste, dirigé par un parti unique,
concentrant l’essentiel des pouvoirs exécutif,
législatif et judiciaire. Et les autorités entendent
garder la main mise sur le proces: la désigna-
tion des juges nationaux s’est faite en toute opa-
cité, a la faveur de membres du parti du peuple
cambodgien (PCC). La plupart des observateurs
restent sceptiques sur la capacité des
juges a résister aux pressions politi-
ques et financieres exercées par leur
gouvernement : certains d’entre eux
ont été impliqués a plusieurs reprises
dans ce que la communauté interna-
tionale a pu qualifier de « parodies de
justice », notamment a l'occasion du
jugement de Cheam Channy, un par-
lementaire d’opposition condamné a sept années
de prison sur d’obscurs motifs. L'exécutif a par
ailleurs exercé une certaine influence sur la dési-
gnation des juges internationaux.

Se pose donc aussi la question de savoir qui va
comparaitre a la barre des accusés. Le gouverne-
ment de Phnom Penh a tres tot exprimé le souhait
de ne voir comparaitre que Ta Mok et Duch —le
responsable du centre de torture de Tuol Sleng :
autrement dit, les deux seuls a ne pas s’étre ral-
liés au régime actuel. Suite a d'intenses négocia-
tions ayant abouti a 1’accord de juin 2003 entre
les Nations unies et le Cambodge, la liste devrait
étre sensiblement plus longue. L'origine méme
de la création de ce tribunal est un fait éminem-
ment politique : proposée aux Nations unies en
1996 par les deux co-Premiers ministres cam-
bodgiens d’alors, I'idée sous-jacente était d’ac-
célérer autrement que par les armes la désinté-
gration en cours du mouvement khmer rouge,
a la faveur d’une condamnation internationale
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SE POSE DONC
AUSSI LA QUESTION
DE SAVOIR QUI VA
COMPARAITRE A LA
BARRE DES ACCUSES.

de leurs chefs. Depuis le 9 aofit 1996, Ieng Sary
s’étant rallié a la moitié des troupes khmeres rou-
ges, les deux co-Premiers ministres cessérent de
soutenir 1'idée d’un tribunal qui risquerait de
les compromettre également. Le droit appliqué
sera le droit cambodgien. Il ne sera fait référence
aux normes internationales qu’en cas de néces-
sité. Par ailleurs 1’administration américaine,
qui cherche a s’attirer les bonnes graces du gou-
vernement cambodgien, en vue, notamment, de
créer une base navale en eaux profondes a Réam,
n’a pas apporté son soutien a cette instance, ce
qui lui enléve toute crédibilité. De fait, mis a part
le Japon et certains pays européens, rares sont les
gouvernements qui encouragent la
tenue du proces. La Chine, principal
soutien des Khmers rouges entre 1975
et 1991, et gros investisseur dans le
Cambodge actuel, ne cache pas son
opposition. La Thailande et le Viet-
nam se sont rarement exprimés sur le
sujet. Et que dire du silence de 1'Occi-
dent lors du déclenchement du géno-
cide ? La communauté internationale n’est pas
exempte de toute responsabilité dans le drame
cambodgien, mais qui osera 1'établir ?

Pourtant, ce proceés n’intéresse vraiment que
les élites intellectuelles de Phnom Penh et sur-
tout les Occidentaux. Dans le contexte actuel
de pauvreté généralisée et de corruption endé-
mique, il est a redouter qu’'un proces ne vienne
raviver les divisions, sans pour autant suffire a
établir un Etat de droit. m



Trente ans apres la mort de Franco,
/apatero rouvre les blessures au nom de la justice

« Espagnols, Franco est mort ». En I'annongant le 20 novembre 1975 a la
télévision espagnole, Carlos Arias Navarro, chef du gouvernement, était au bord
des larmes. Aujourd’hui, un bambin d'une école madriléne affirme a la radio que
Franco était un chanteur ! Mais contre I'oubli du passé, le socialiste Zapatero
rouvre les blessures au nom de la justice et de la « mémoire historique ».

Christian Galloy

ranco était un homme

qui découvrit la France

et la monnaie s’appela le

franc » affirme un autre

écolier au micro de la
radio Cadena Ser. Trois années de guerre civile
et trente autres de dictature, la derniére d’Eu-
rope occidentale, ne perturbent pas, dans une
démocratie d’a peine trente ans, les
Iberes en culottes courtes passionnés
de jeux vidéo. Quand ils avaient leur
age, leurs grands-parents apprenaient
par cceur dans les manuels scolaires
cette description du « généralissime »
Franco : « Militaire d"une histoire trés
brillante, paré des excellentes vertus
de la race, notre Caudillo [chef] fut un
don de la providence pour unir toutes les volon-
tés et conduire la patrie de triomphe en triom-
phe, la sauvant des griffes du marxisme pour la

« COMMENT EST-CE
POSSIBLE QUE J'EN
SACHE PLUS SUR
PINOCHET QUE SUR
FrRANCO ? »

mettre sur le chemin de sa grandeur future. »
« Comment est-ce possible que j'en sache plus
sur Pinochet que sur Franco ? » se demande la
jeune cinéaste Sandra Ruesga. Sa génération,
les actuels 20-30 ans, sait au moins qu’exista le
général-dictateur Francisco Franco, fossoyeur
de la II° République et de la gauche lors du con-
flit fratricide de 1936-1939. Amnesty Internatio-
nal s’étonne et s’inquicte de « I'exception espa-
gnole », du « silence » et de « I'impunité » dont
jouissent toujours, a ses yeux, les
crimes de la dictature franquiste.
D’autant plus que I'Espagne se targue
de justice universelle, ses tribunaux
poursuivant le Chilien Augusto Pino-
chet, ainsi que d’autres ex-dictateurs
ou bourreaux d’Amérique latine.

Les quatre clefs de votte de la tran-
sition démocratique et de la récon-
ciliation supposée des deux adversaires de la
guerre civile, I'Espagne de gauche et 1'Espagne
de droite, furent la restauration de la monarchie
en la personne du roi Juan Carlos I¥, une régio-
nalisation destinée surtout a apaiser l'indépen-
dantisme basque et catalan, le pardon »»»
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silences institutionnels) et la concertation entre

réciproque sans esprit de revanche (avec

le gouvernement et l'opposition sur les gran-
des questions d’Etat. Ce consensus historique
se lézarda en 2003 lorsque, malgré une opposi-
tion massive évaluée par divers sondages a plus
de 80 % des Espagnols, le gouvernement conser-
vateur de José Maria Aznar envoya un contin-
gent militaire en Irak pour y soutenir la guerre
menée par les Etats-Unis. La victoire aux légis-
latives du 14 mars 2004 de l'actuel Président du
gouvernement, le socialiste José Luis Rodriguez
Zapatero, a élargi cette brisure, car son succes
est entaché d’une odeur persistante de poudre.
Les conservateurs du parti populaire (PP) sont en
effet persuadés qu’ils seraient toujours au pou-
voir si le 11 mars 2004, trois jours avant les élec-
tions, des bombes islamistes n’avaient pas massa-
cré 191 banlieusards et blessé pres de
2000 autres dans quatre trains arri-
vant a Madrid a 'heure de pointe.
Des députés du PP et quelques jour-
nalistes vont jusqu’a soupgonner une
complicit¢é au moins passive dans
ces attentats de secteurs de la police
qu’ils croient inféodés aux socialis-
tes. L'arithmétique électorale et ses conséquences
politiques ont également accéléré la résurgence
de l'hostilité entre les deux Espagne idéologi-
ques. Les socialistes de M. Zapatero ne disposant
que d'une majorité parlementaire relative, ils ont
négocié avec les écolos-communistes d’Izquierda
Unida (IU, Gauche unie) et les indépendantistes
d’Esquerra Republicana de Catalunya (ERC, Gau-
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che républicaine de Catalogne) un pacte interdi-
sant tout accord avec le PP.

La gauche seule assume donc la paternité des
décisions du gouvernement Zapatero. Les plus
controversées sont la légalisation du mariage
homosexuel avec droit a ’adoption d’enfants, la
régularisation massive d’immigrés, la réduction
dans les écoles du poids de la religion, 1'offre
d’un dialogue aux terroristes basques de 'ETA,
une « alliance des civilisations » avec le monde
musulman, l’appui au néonationalisme catalan
dans un projet fédéraliste de refonte des auto-
nomies régionales et la création d'une commis-
sion interministérielle pour élaborer, par respect
a la « mémoire historique », une loi rendant jus-
tice aux victimes du franquisme. Ouverture de
fosses communes de la guerre civile, révision des
proces de républicains condamnés, indemnisa-

tion des familles de fusillés, de bles-

L' ARITHMETIQUE
ELECTORALE ET SES
CONSEQUENCES
POLITIQUES ONT
EGALEMENT ACCELERE
LA RESURGENCE DE
L’HOSTILITE ENTRE LES
DEUX ESPAGNE.

sés et d’emprisonnés par la dicta-
ture et nettoyage des milliers de rues
et de places espagnoles de leur nom
ou symboles encore franquistes sont
ainsi théoriquement au menu du gou-
vernement Zapatero. Il affiche néan-
moins une soudaine prudence sur ces
questions briilantes. Petit-fils d'un capitaine de
I'armée républicaine fusillé en 1936 par les fran-
quistes, le dirigeant socialiste est prié par ses
alliés écolo-communistes et catalans de trans-
former en « musée pédagogique » dénongant les
crimes de la dictature la tombe pharaonique de
Franco, creusée dans la roche d’El Valle de los
Caidos (« La Vallée de ceux qui sont tombés »)
par des prisonniers politiques, a 50 km au nord-
ouest de Madrid. Une croix haute de 150 metres
surmonte ce mausolée.



Trois des quatre clefs de votite de la transition
démocratique — pardon réciproque, concerta-
tion entre gouvernement et opposition, philoso-
phie de la régionalisation — sont ainsi remises en
question aujourd’hui. Seule la monarchie, restau-
rée selon le veeu de Franco, est épargnée. Selon
un sondage du quotidien centriste EI Mundo,
41,3 % des Espagnols estimeraient que le gou-
vernement Zapatero « rouvre les blessures du
passé », contre 25 % croyant au contraire que la
politique gouvernementale contribuera a I'effa-
cement définitif des rancceurs. Un tiers des inter-
rogés ne se prononce pas. Le PP accuse M. Zapa-
tero d’étre le chef de gouvernement «le plus
radical » depuis la fin de la dictature franquiste.
L'ex-ministre conservateur des Affaires étrange-
res Josep Piqué prétend que le dirigeant socia-
liste « ne partage pas l’esprit de la transition » et
ne croirait qu'en « la légitimité des vaincus » de
la guerre civile. Faute d'une force parlementaire
suffisante (le PP contréle tout de méme 42 %
des députés), la droite sociologique, politique et
religieuse espagnole, revenue dans les derniers
sondages au niveau des socialistes, surprend en
dominant la rue, comme la gauche autrefois. Con-
tre une éventuelle négociation du gouvernement
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avec les Basques de I'ETA, puis contre le mariage
homosexuel et enfin contre le projet socialiste de
réforme de 1’éducation, cette droite sociologique
et tranquille (I'extréme droite n’a aucun député
ni sénateur) a mobilisé a trois reprises cette
année des centaines de milliers de manifestants
a Madrid. Apres trente ans d'une transition qui
ne semble donc pas avoir consolidé le pardon, les
deux Espagne cohabitent comme a contrecceur.
Mais dramatiser serait déplacé. L'universalisa-
tion des droits de I’homme et la démocratie com-
mune européenne ont propulsé les Espagnols a
des années-lumicre de la barbarie du passé. m

‘ ‘ Apres trente ans

d’une transition
qui ne semble pas avoir
consolidé le pardon, les

deux Espagne cohabitent
comme a contrecoeur. »
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