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un Monde 
SanS repèreS ?
À partir de trois événements majeurs de 2008 et 2009, 
Michel Wieviorka nous invite à concilier deux manières de 
penser le monde. L’une retient de la modernité actuelle 
ce qu’elle a d’imprévisible et de contingent. L’autre, se refusant 
à ce défaitisme de la pensée, souhaite inscrire chaque événement 
dans l’histoire. Retour sur l’élection de Barack Obama, 
la « crise » et l’épidémie de grippe A (H1N1), passées au filtre 
de chacune de ces grilles de lecture, pour mieux apprécier 
la dualité d’interprétations que ces faits – parmi d’autres – 
peuvent générer.
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Deux manières de penser le monde 

Deux thèses méritent d’être confrontées dès qu’il s’agit de penser les 
grands problèmes du monde contemporain. La première insiste sur 
leur caractère relativement imprévisible et soudain. Elle s’intéresse au 
court terme, voire au très court terme, faisant fi d’un quelconque prin-
cipe de structuration, de l’historicité. Elle met l’accent sur l’instabilité 
de certains phénomènes, parmi les plus décisifs, en même temps que 
sur leur capacité à se propager à une très grande vitesse dans le monde 
entier. Elle accorde une importance considérable aux médias avec une 
préférence pour les plus récents, fruits des nouvelles technologies. 
Dans cette approche, la modernité actuelle est devenue sans repères. 
C’est la « postmodernité » de Jean-François Lyotard, qui signalait la 
fin des « grands récits1», ou le passage à la modernité « liquide » de 
Zigmunt Bauman2 pour qui, dans nos sociétés, les relations sociales ou 

1 I Jean-François 
lyotard, La Condition 
postmoderne, 1979, 
Minuit, rééd. 1994.
2 I Zygmunt Bauman, 
L’Amour liquide :  
de la fragilité des liens 
entre les hommes,  
le Rouergue-chambon, 
2004 ; Zygmunt  
Bauman, La Vie 
liquide, le Rouergue-
chambon, 2006.
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humaines sont devenues impalpables, dominées par la flexibilité, l’in-
sécurité ou l’instabilité. Cette modernité actuelle interdit à quicon-
que de se projeter dans l’avenir ; elle nous enferme dans le présent. Et 
si elle mobilise le passé, l’histoire, c’est pour mieux expliquer l’actuel. 
Il en va ainsi du jeu des mémoires et des souffrances historiques de 
victimes qui tentent d’obtenir reconnaissance dans l’espace public. 
Une telle conception met l’accent sur ce qui signe la déstructuration, 
la décomposition – celle des institutions, des États, des nations –, sur 
la mobilité des individus, supposés se déplacer dans des espaces nou-
veaux, transnationaux. Cette manière de penser le monde a ses varian-
tes positives, et ses versions inquiètes, nostalgiques ou pessimistes.

S’y oppose une idée qui plaide, au contraire, pour que le change-
ment soit examiné dans son épaisseur historique. De nombreux pays, 
dont la France, seraient entrés dans une nouvelle ère à partir du mi-
lieu des années 1970, et les principaux phénomènes méritant examen 
doivent, dans cette perspective, être situés dans la longue durée, en 
tout cas dans le moyen terme. Après ce que les Français ont pris l’ha-
bitude d’appeler les « Trente Glorieuses », caractérisées par un mode 
de développement confiant dans le progrès et la science, dominé par 
l’intervention des États, après l’ère industrielle, le fordisme, le taylo-
risme, après l’idée d’une forte correspondance de l’État, de la nation 
et de la société, nous sommes, de ce second point de vue, entrés dans 
une époque dominée par d’autres valeurs, et d’autres problèmes. C’est 
ainsi que les formules en « post » ont fait florès : postindustriel, post-
moderne, postcolonial, postnational… Dans cette approche, on rompt 
également avec l’idée du one best way : les repères, sans disparaître, 
cessent d’être simples ou unidimensionnels. Le sociologue Shmuel  
Eisenstadt parle de modernités « multiples3», et non plus d’une mo-
dernité unique, soulignant l’existence de divers modèles possibles 
pour la modernisation. 

Il est tentant d’opposer ces deux approches, de les rendre inconci-
liables. Mais il est possible également de les articuler, et d’insister sur 
la complémentarité de leurs éclairages spécifiques. 

L’année 2008 et le premier semestre 2009 ont été marqués, du point 
de vue de la gouvernance, notamment mondiale, par trois faits ma-
jeurs, qui nous permettent d’illustrer cette idée d’une dualité possible 
d’approches : l’élection de Barack Obama à la présidence des États-
Unis, la crise financière et économique, et l’épidémie de la grippe ini-
tialement dite « mexicaine » ou « porcine ». 3 I Shmuel Eisenstadt, 

Comparative 
Civilizations and 
Multiple Modernities, 
Brill, 2003.
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L’élection de Barack Obama

Cette élection peut être lue comme le résultat d’une campagne intel-
ligente et décidée, menée par le candidat d’abord au sein de son pro-
pre parti, et notamment contre Hillary Clinton, puis face au candidat 
républicain McCain. Elle marque la fin des années Bush, elle annonce 
une autre politique internationale de la part des États-Unis. Le candi-
dat Barack Obama a su utiliser les ressources modernes de la commu-
nication, faire d’Internet un instrument permettant à des centaines 
de milliers de supporters de s’informer et de se préparer à faire du 
porte-à-porte en argumentant de façon précise et documentée. Il a su 
s’adapter à la crise naissante, trouver les mots et les idées suscepti-
bles de rallier non seulement l’électorat démocrate, mais aussi une 
partie de celui qui vote d’ordinaire pour les républicains, là où son 
adversaire a donné l’impression de flotter. Telles sont, parmi d’autres, 
les remarques que l’on peut faire si l’on adopte le point de vue de la 
courte durée.

Mais l’élection de Barack Obama doit aussi être analysée dans la 
longue durée. Il en est ainsi, tout d’abord, si on considère le fait qu’il 
est métis et instruit, brillant diplômé de Harvard. Car il y a trente ou 
quarante ans, un tel résultat aurait été impensable. Entre-temps, il y a 
eu, après le mouvement pour les droits civiques des années 1950 et du 
début des années 1960, l’Affirmative action – que les Français appellent 
« discrimination positive » pour mieux marquer, dans l’ensemble, leur 
rejet de ces politiques volontaristes. Des élus de couleur apparaissent 
dans la vie publique américaine, maires de grandes villes, membres du 
Congrès. La diversité est une réalité dans les médias, dans la publicité, 
au cinéma, dans la vie économique, il existe une « Black bourgeoisie » 
qui a commencé à s’ébaucher dans les années 1950. Barack Obama est 
aussi le fruit de longues années de combats et de progrès de la cause 
des Noirs aux États-Unis : il est la partie visible de l’iceberg.

Barack Obama a annoncé, dès sa campagne, toute l’importance 
qu’il attachait à la recherche, à la science, et sa grande sensibilité aux 
thèmes du développement durable et de la croissance « verte ». Son 
propos, ici, s’enracine dans des réflexions et des propositions qu’il n’a 
pas forgées en quelques mois, mais dont les premières expressions for-
tes datent des années 1970. Il a progressé, de ce point de vue, sur des 
chemins défrichés par les luttes environnementalistes et écologistes, 
ou annoncés par des utopies comme celles que développait Ivan Illich4  
à propos de l’école, de la santé, de la ville ou des transports. 

4 I cf., par exemple, 
Ivan Illich, Une société 
sans école, Seuil, 1971 ; 
Nemesis médicale :  
l’expropriation de la 
santé, Seuil, 1975. 
deux volumes ras-
semblent ses Œuvres 
complètes, Fayard, 
2004 et 2005.
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La « crise »

Dès qu’il s’agit d’analyser la crise actuelle, le récit dominant relève 
de la première des deux approches que nous avons distinguées. Tout 
aurait commencé, en effet, avec la « bulle » qui se gonfle aux États-
Unis du fait des subprimes et du crédit à la consommation : des prêts 
sont accordés en très grand nombre à des individus ou à des couples 
qui n’ont pas les ressources pour les rembourser, si bien que les créan-
ces sont transformées en titres jusqu’au jour où le système s’effondre, 
entraînant une crise financière mondiale qui se prolonge en crise éco-
nomique et sociale. Preuve que l’économie réelle, contrairement à ce 
qui se disait auparavant, n’est pas dissociée de la finance, mais qu’elle 
en est tributaire, et forme avec elle un attelage complexe. Le récit se 
poursuit parfois avec l’idée que la crise n’aura qu’un temps : elle n’est 
qu’un mauvais moment à passer, mais, tôt ou tard, le business repartira 
as usual… On trouve une version de ce récit dans le dernier ouvrage 
à succès de Jacques Attali 5 pour qui, dans l’ensemble, la crise aurait 
commencé en 2007 ou 2008. Et si des événements plus anciens sont 
parfois évoqués pour traiter de la crise, ils sont au service de la com-
paraison. Ils n’installent pas le phénomène actuel dans une historicité 
ou dans une continuité. On se demandera, par exemple, jusqu’à quel 
point la comparaison avec 1929 fait sens. 

Pourtant, ce récit peut s’ouvrir à une certaine perspective histo-
rique en faisant intervenir des éléments qui datent des années 1990, 
voire 1980. Chez certains économistes, un autre récit propose de re-
chercher les sources de la crise dans les processus de changements qui 
se sont mis en place au sortir des Trente Glorieuses. La crise financière 
devient alors un épisode dans une histoire longue. Elle représente, 
dans cette perspective, la première grande crise de la mondialisation 
avec une valeur paradigmatique tant elle illustre bien les dérives qui 
se profilaient depuis les années 1970 : montée de l’individualisme, de 
l’ethos du jeu, d’un certain cynisme ou de l’irresponsabilité, mise à 
l’écart de l’État et de la puissance publique, changements dans le ma-
nagement et les modes d’organisation des entreprises (bien décrits, 
par exemple, par Richard Sennett 6), flexibilité, externalisation, muta-
tion dans les équipes dirigeantes devenant l’expression de l’actionna-
riat et cessant d’incarner des logiques de production, déclin du syndi-
calisme, et tout particulièrement de ses variantes sociales-démocrates 
(« rhénanes », pour reprendre l’expression de Michel Albert 7), etc. 

Mais, suivant cette lecture, la crise vient aussi ponctuer l’entrée 
dans une ère qui n’est plus – ou plus seulement – celle des États-nations 
et de leurs relations internationales, mais celle de la globalisation. Son 

5 I Jacques attali,  
La Crise, et après, 
Fayard, 2009.
6 I Richard Sennett, 
La Culture du nouveau 
capitalisme, albin 
Michel, 2006.
7 I Michel albert, 
Capitalisme contre 
capitalisme, Seuil, 
1991.
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extension rapide à la planète tout entière vient le signifier, en même 
temps qu’elle met en valeur un phénomène qui a commencé à se mettre 
en place dans les années 1980 : la montée en puissance des « BRIC » 
(Brésil, Russie, Inde, Chine) et plus largement des pays dits « émer-
gents », ce qui peut aussi être compris comme le passage de l’hégémo-
nie unidimensionnelle des États-Unis à la multipolarité de la planète. 

Les propositions relatives à la sortie de crise sont également fonc-
tion de cette dualité d’approches. Plus la crise est comprise comme fi-
nancière et récente, et plus les réponses proposées visent à modifier le 
fonctionnement des systèmes de financement, à le réguler, à empêcher, 
par exemple, que les banques puissent continuer à prêter de l’argent de 
façon irresponsable. Les uns privilégieront alors des formules d’inspi-
ration monétariste, d’autres seront davantage keynésiens, mais les uns 
comme les autres aboutiront à l’idée d’un retour au « bon » fonction-
nement des marchés et de la finance. Pour les plus libéraux, le retour de 
l’État qu’impliquent des mesures destinées à faire face à la crise n’est 
que provisoire, il devrait laisser place, dès la situation rétablie, à un 
retrait du même État. À l’inverse, plus la crise est pensée comme la face 
sombre d’une grande mutation engagée depuis une trentaine ou une 
quarantaine d’années, et plus les propositions de sortie s’inscrivent 
dans la longue durée. Les unes sont nostalgiques du passé, et inspirées 
par le rêve d’un retour aux Trente Glorieuses : retour à des modèles 
nationaux et refus de la mondialisation, réinvention de modes de déve-
loppement centrés sur l’industrie, priorité à l’État providence, efforts 
pour redonner vie au syndicalisme, etc. Les autres se projettent vers 
l’avenir sur la base, notamment, des utopies et des propositions portées 
depuis longtemps par les mouvements environnementalistes avec, par 
exemple, un grand intérêt pour la croissance « verte ». Quelques-unes 
doivent aussi beaucoup aux thématiques développées depuis une di-
zaine d’années par les acteurs des luttes altermondialistes, ce qui les 
éloigne des orientations mélancoliques des plus souverainistes ou na-
tionalistes pour les inscrire dans un espace d’action supranational, et 
articulé à d’autres niveaux, régional, national ou local. 

L’épidémie de grippe A (H1N1)

Au printemps 2009, les médias ont soudain fait grand cas d’une épidé-
mie décrite comme venue du Mexique, mettant en cause les élevages 
de porcs et relevant du franchissement de la barrière des espèces entre 
ces animaux et les humains. Le virus « mexicain » ou « porcin » a été 
vite signalé dans d’autres pays, aux États-Unis notamment, et la fièvre 
médiatique qu’il a suscitée a connu des hauts et des bas, comme si un 
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tel phénomène ne pouvait générer que de l’excès ou du défaut. L’épi-
démie de grippe A a même été présentée comme quelque chose de 
plus grave qu’une épidémie, à savoir une pandémie, et le plus souvent 
décrite en elle-même, sans lien avec des phénomènes plus anciens, 
avec lesquels elle a pu néanmoins être l’objet de comparaisons : on 
s’est demandé, par exemple, si elle n’était pas comparable à la grippe 
espagnole qui fit des ravages considérables au sortir de la Première 
Guerre mondiale. La logique de la comparaison est ici du même ordre 
que celle qui conduit à comparer la crise actuelle et celle de 1929 : elle 
ne signifie pas une quelconque inscription de la grippe A dans une 
continuité historique.

Mais là aussi, depuis une bonne trentaine d’années, nous prenons 
l’habitude d’analyser des phénomènes qui, à bien des égards, relèvent 
de logiques ou de processus comparables, ou posent des problèmes 
qui sont du même ordre. Le sida, la « vache folle », le Sras, la grippe 
aviaire, notamment : autant de fléaux où sont en cause le franchisse-
ment de la barrière des espèces, la circulation rapide des virus, leur 
transmission, le caractère planétaire et relativement soudain du mal-
heur. Ce sont là aussi autant de défis lancés à la recherche scientifique, 
biologique, médicale, pharmaceutique, et qui interpellent les services 
nationaux et internationaux de santé en des termes comparables de-
puis assez longtemps.

Nous aurions pu envisager d’autres « événements » marquants de 
la période qui vient de s’écouler. Mais le plus important est que, si 
l’élection d’Obama, la crise financière ou l’épidémie de grippe A sont 
bien des faits historiques datés, repérables dans le temps et globaux 
en ce qu’ils concernent la planète tout entière, ils relèvent aussi du 
long terme, de la durée, de l’inscription dans des logiques qui ont com-
mencé à se mettre en place depuis de nombreuses années. Il y a là bien 
sûr un constat qui aurait plu à l’historien Fernand Braudel, qui plai-
dait pour que l’on distingue, précisément, différentes temporalités, à 
commencer par le temps long (et il raisonnait sur une bien plus longue 
distance que nous ne l’avons fait ici), en opposition au court terme, 
à l’actualité ou à la contemporanéité. Il y a aussi une invitation à ne 
pas céder trop vite aux sirènes des plus cyniques, ou des plus désabu-
sés, pour qui n’existeraient plus que l’instant, l’absence de repères, le 
triomphe des valeurs du jeu et du calcul personnel, l’incapacité, aussi, 
à penser « collectif ». Nous vivons une mutation, qu’éclairent chaque 
jour des faits, des événements la plupart imprévisibles. Mais nous ne 
sommes pas totalement privés de ressources pour inscrire ces faits, 
ces événements dans des repères, des contextes, des transformations 
lentes, contradictoires ou hétérogènes. n


